


Jacobo Gavira nació en Madrid en 1970. De madre pintora y 
padre interiorista, comenzó a pintar siendo muy joven, y no 
tardó en consagrarse profesionalmente a la pintura y el dise-
ño; en este último campo, sobre todo en los territorios de la 
Cultura y la Gastronomía. 
Ha realizado numerosas exposiciones individuales en Espa-
ña; Casa Encendida (2004) Sala Cruce (2007) Galería La Caja 
Negra (2016) Galería Espacio Valverde (2020) Galería Mados 
(2023) entre otras. Y en el extrajero, Pinacoteca di Como. Italia 
(2005) Museo Ayala. Filipinas (2010) o Ibérica Food & Culture. 
Londres (2009). Ha participado además en ferias de arte como 
ARCO o ESTAMPA. En 2024 ha recibido junto a sus compañeras 
del Teatro del Barrio el Premio Nacional de Teatro.

En palabras del crítico Luis Francisco Pérez: La obra de Jacobo 
Gavira recorre una tensión dialéctica entre abstracción y figu-
ración permitiéndonos visualizar gran parte de las corrientes 
pictóricas que se expresaron en la pintura española desde 
finales de los 80. 



Una plaza cualquiera



Q.L.- Háblame de la(s) razón(es) por la(s) que Jacobo Gavira se para frente a 
una obra de arte. Qué es lo que hace que se detenga para mirarla con más 
atención. 

J.G.- Depende mucho de la obra, no me enfrento de la misma manera a una 
pintura, fotografía, escultura, instalación… pero creo que lo primero que 
capta mi atención es la obra impregnada de cierta suciedad e imprefección, 
un poro abierto que me permita introducirme en ella y seguir explorando, o 
asumirla de un plumazo y estrecharle la mano.

Q.L.- No me gustaría iniciar esta conversación contigo hablando directamen-
te de pintura. Eres una persona con un amplio y variado recorrido en el que 
indagar. Por ello, comencemos por las tripas, Jacobo, ese corazón que ab-
sorbe lo más orgánico y destila un sinfín de narrativas. Háblame de la última 
experiencia gastronómica que has tenido: el lugar, el espacio, la comida y, 
por supuesto, de la compañía. 



J.G.- Viajé a Baeza, un pueblo muy importante de la provincia de Jaén que 
había visitado hace muchos años y al que tenía muchas ganas de volver. Lo 
hice en coche desde Madrid a principios del mes de diciembre del 2023 con 
dos buenos amigos.

Nos uniríamos en Baeza al mediodía con una veintena de comensales más, 
todos pertenecientes a la Academia Andaluza de Gastronomía, una institu-
ción privada a la que pertenezco desde hace dos años. Me animé a formar 
parte de ella por dos razones: la primera, aferrar mi vinculación familiar con 
Andalucía, y, la segunda, porque el contacto con la Academia me permite 
seguir aportando, profundizando y disfrutando de la cultura gastronómica, 
una de mis pasiones.

La cita era en un establecimiento majestuoso, un antiguo convento rena-
centista del siglo XVI ideado por el arquitecto Andrés Valdelvira. Después de 
nuestra llegada y saludar a todas las personas que ya estaban sentadas a la 
mesa, comenzamos a comer. Se trataba de un menú degustación compues-
to de casi quince platos entre aperitivos, platos y postres, acompañados por 
vinos de Jaén y del marco de Jerez.

Andaba yo incómodo con la idea de un menú extenso. Con el tiempo, estas 
copiosas comidas han dejado de interesarme, prefiero elegir platos en una 
carta más corta que la imposición del restaurante a pasar por un túnel tan 
largo. Sin embargo, en esta ocasión fue una delicia, todos en general esta-
ban muy equilibrados y se transitaban de una manera natural y ligera. 

Hay un asunto que me gusta mucho de la alta gastronomía, y es la puesta 
en escena: se abre el telón y aparece el lugar, la decoración, la vajilla, los 
sonidos, el movimiento del equipo de sala...ese baile, cuando está bien 
acompasado es maravilloso; es una representación teatral donde todo está 
medido y pensado como una sinfonía perfecta. Es una experiencia estética 
total. Cuando todo va bien, los comensales empiezan a entrar en un estado 
de gracia, parecido a las buenas drogas, sientes que el espíritu compartido 
comienza a elevarse, las conversaciones fluyen y el buen humor se hace 
presente. La intimidad con los que están cerca convive con miradas cómpli-
ces al otro lado del mantel. Compartir los alimentos con gente del lugar que 
va contando lo que comemos con tanto saber, habla de una cocina pen-
sada y elaborada con mimo y conocimiento, nos descubre nuevos platos 



antiguos de la zona, nos explica dónde estamos, y por qué tales o cuales 
productos se elaboran de una determinada manera. Surgen referencias a la 
religión, la temporada, las costumbres, las fiestas, el paisaje... Comer es un 
acto cultural completo donde el conocimiento y el sabor son pilares fun-
damentales y, en buena compañía, de las mejores cosas que nos ofrece la 
vida: placer, algarabía y felicidad.

En general la cocina de esta casa me pareció acogedora, mimada, fuerte, 
limpia y verdadera. No había artificios ni juegos extraños. Recuerdo ahora 
un mole negro mexicano muy bien traído a la morcilla, un cante de ida y 
vuelta precioso. Me agarré rápido a una copa de palo cortado y a un curioso 
Pedro Ximénez. Cuando piso Andalucía estos vinos me sitúan y me produ-
cen el efecto inmediato de estar en casa y a gusto.

Para finalizar dimos un paseo emocionante por Baeza, no me voy a exten-
der aquí, hay que conocerlo.

Q.L.- Uno de los motivos por los que fijé mi atención en ti, fue por tu ma-
nera de estar en el mundo. Eres de esos seres que sin mucho ruido hacen 
buen acto de presencia. Puse especialmente la mirada en cómo te relacio-
nabas con el otro, desde el convencimiento de que la comunicación tiene 
mucho que ver con el dar, pero también con el recibir. Seguramente esa sea 
la clave de Jacobo Gavira, dónde se encuentra, con quién y qué hace. 
Cuando me describes tu experiencia gastronómica lo haces desde muchos 
lugares: la amistad, la historia, la comida, la memoria o el arte. Imagino que 
es algo de lo que ya no te puedes desprender. 

J.G.- Para resumir el planteamiento que me haces, y si he entendido bien la 
pregunta, te diré que soy un gran aficionado al otro. Soy muy consciente de 
la singularidad que atesora cada ser humano y siempre me ha interesado 
indagar en las cabecitas ajenas, a alguien escuché decir: “me enternece el 
otro”. Creo que a mí me sucede, me enternece y me emociona, porque él, 
claro, también soy yo, y esto tiene mucho que ver con el arte. Fui un gran 
tímido hasta mi adolescencia y en esa etapa agudicé un cierto sentido de la 
observación y análisis de las personas que me rodeaban. Ese “mirar por un 
agujerito” desde la última fila puede ser que me sirviera más adelante para 
elegir bien a quien acercarme sin tomar demasiadas precauciones. Todos, a 
lo largo de nuestra vida, hemos hecho ese camino de una u otra manera. 



Valdelvira / Baeza, 2023
Jacobo Gavira



Detalles Arquitectura / Baeza, 2023
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Necesito estar muy a gusto para ser yo, pero me interesa también la gente 
muy distinta a mí en muchos aspectos. 

Me gusta arrimarme al que no conozco o abrir mis puertas a quien se 
acerca con la intención de conocer o conocerme. Creo que es generacional 
y tiene que ver mucho con lo que hemos vivido, la calle como campo de 
batalla, y la noche y su locura. La amistad, duradera o fugaz, es una gran 
expresión de amor y de gusto por la vida. Y luego cada uno a sus cosas. Ne-
cesitamos ser para poder darnos en libertad sin torpezas y tratando siem-
pre de evitar el daño. Sí, ¡viva la gente!.

Q.L.- Como “aficionado al otro”, observarás como yo, que en líneas gene-
rales la gente es peculiar. Me resulta curioso que cuando hablamos de “la 
gente” normalmente no nos incluimos en el grupo. La última obra perfor-
mativa de Los Torreznos, bajo el título La Gente, a la que ambos asistimos 
en distintos días, nos obligaba precisamente a eso: a ser gente. Y fue un 
ejercicio curioso. 

Sin embargo, Jacobo, la profesión de pintor es muy solitaria. La pintura es 
soledad además de un permanente diálogo con el artista. Los espectadores 
creemos, muy ingenuamente, que esa charla tiene algo que ver con noso-
tros. 

Dime, ¿Cuándo te has sorprendido por última vez?

J.G.- Rafael Lamata y Jaime Vallaure plantean una serie de cuestiones fas-
cinantes en La Gente. Me parece una obra magnífica, coincidimos. Claro, 
“la gente” somos todos cuando actuamos por un bien que entendemos 
común, o, “la gente”, es lo vulgar cuando no coincidimos en sus propósitos. 
La paradoja en la obra de Los Torreznos aparece en forma de poder políti-
co; ese al que interesa que nos estanquemos en esta cuestión y dejemos 
de avanzar libremente, nos prefieren divididos y cedemos fácilmente a sus 
intereses. Decía Albert Plá en una entrevista que, al niño que se le ocurriese 
optar a ser delegado de clase para tratar de representar al resto, habría que 
mandarlo rápidamente a terapia. Terminaríamos antes.

Adoro la soledad, me paso gran parte del día conmigo mismo, la pintura es 
solitaria, íntima, hay que estar, abandonarse, y tratar de desaparecer.



Ilustración de Jacobo Gavira Jaime Vallaure, 2023
Cortometraje: Tentempié, gusto y memoria, 2023
Jacobo Gavira y Luis Mengs



No pensar nunca en la muerte
y dejar irse las tardes
mirando como atardece

que diría Manuel Alcántara, y si lo canta Mayte Martín, mejor.

También hago otras cosas, en diseño, por ejemplo, me alegra trabajar con 
gente y salgo un rato de mí. Lo colectivo me interesa, me divierte y es 
sano. En cierto modo me limpia. Interesante es el camino que nace en la 
Bauhaus y que pasa por Morris, Munari… En la magnífica exposición sobre 
Saul Steinberg en la Fundación Juan March, finalizada en enero del 2025,  
se pone de manifiesto ese juego interdisciplinar y continuo que va dejando 
un precioso rastro. Es fascinante y lo aplico mucho en mi trabajo. Cuando 
diseño lo hago con gran pasión y atención. No existe en mí el tópico de que 
hago una cosa para sustentar la otra. Y mira, en ese sentido, voy a presumir 
un poco, hace muy poquitas semanas hemos recibido el Premio Nacional 
de Teatro 2024 el equipo del Teatro del Barrio. Yo me ocupo de la imagen 
gráfica desde hace diez años y lo gozo. Hace quince años la empresa suiza 
Vitra organizó una exposición de todo mi trabajo en torno a la gastronomía, 
así que no debo hacerlo mal.

Creo que las personas que vivimos con altas dosis de soledad cuando nos 
rodeamos lo hacemos con toda la artillería. Salir, conversar, divertirnos.

Buscar sorprender como principio… nunca lo he entendido, no sé cómo 
se puede dar a los demás lo que buscan si ellos mismos no lo saben. La 
sorpresa es íntima también para el que mira, para el que escucha, para el 
que vive; es una revelación. La gran emoción surge de una conexión, y la 
procedencia es siempre un misterio. La sorpresa nace de la acción, la duda, 
la indagación. Es un acto de fe. 

Hace unos meses viajamos a Namibia, África. Un lugar al que acudo cada 
año con mi familia. Una tarde, paseando, me topé con un imponente limo-
nero. No suelo ponerme a dibujar del natural, pero ese árbol me susurró, 
vete a por el cuaderno, hazlo. Pasé un tiempo indeterminado entre sus ra-
mas y lo dibujé como él quiso, me impuso sus reglas, no las que yo preten-
día aplicar, aprendí mucho y los dibujos, finalmente, resultaron cojonudos.



Dice John Berguer, en su libro Berguer on Drawing1 que la creación de 
una imagen comienza por interrogar a las apariencias y por hacer ciertas 
marcas. Todos los artistas descubren que dibujar, cuando se trata de una 
actividad compulsiva, es un proceso recíproco. Dibujar no es solo medir y 
disponer en el papel, también es recibir. Cuando la intensidad en el acto de 
mirar alcanza cierto grado, uno se da cuenta de que la energía, igualmente 
intensa, regresa en la apariencia de lo que sea que se esté escudriñando. 
Creo que no se puede explicar mejor.

Q.L.- Me hablas de comunicación. Comunicarte con el dibujo, el dibujo con-
tigo, el dibujo con el espectador y éste de vuelta contigo. Como otro cante 
que va y viene, a veces con la suerte de regresar cargado de matices que 
desvelan algo de ese misterio que habita en una obra. Como el que intentó 
desvelar Víctor Erice en El sol del membrillo2. Tu limonero africano me ha 
llevado a esta mítica película.

Recuerdo una magnífica exposición que hiciste hace unos años en la 
antigua Casa de Guadalajara, que se encuentra situada justo debajo de 
tu vivienda, titulada 143 Pasos, haciendo referencia a la distancia exacta 
que hay entre tu casa y tu estudio, ambos emplazados en el mismo lugar: 
la plaza de Santa Ana. Me resultó muy interesante ese acto performativo, 
sin primera intención de serlo, que realizaste sacando toda la obra de tu 
estudio para exponerla justo al otro lado. La denominaste “retrospectiva 
accidental” porque resultó ser el fruto de una circunstancia única y no bus-
cada. La propuesta determinó que las pinturas, los dibujos, las esculturas… 
fueran obra y archivo al mismo tiempo. Jacobo Gavira puso todas sus cartas 
boca arriba. 

Coméntame la experiencia de esa exposición. Imagino que realizaste un 
análisis, no solo	como consecuencia de las visitas o de la crítica que recibis-
te, sino del propio acto en sí mismo.

J.G.- He tenido un nuevo encuentro mentale con esa exposición, esa 
reflexión posterior de la que hablas, como en la pintura, uno no sabe bien 
dónde está cuando “está” en ello. Después, el tiempo va haciendo lo suyo, 
ordena y uno empieza a comprender.

1 Jonh Berguer, 2013. Berguer on Drawing, En español: Sobre el dibujo. Editorial GG.
2 Víctor Erice, 1992. El sol del membrillo. Documental



  143 Pasos. Jacobo Gavira. Exposición individual, 2021
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Después de la pandemia, en el verano de 2020, sucedió algo horrible en 
mi casa, mi hijo Curro, de entonces cinco años, sufrió un infarto cerebral 
severo, pasó mucho tiempo en el filo de la navaja y después ingresado en 
el hospital. La conmoción fue tremenda y angustiosísima para nosotros y 
nuestro entorno más íntimo. 

Pasado lo peor del infierno, ya en casa, y, cómo en los primeros versos de 
La Divina Comedia: 

(...) en medio del camino de la vida / Errante me encontré por selva oscura 
en que la recta línea era perdida.3

Tuve que trazar un mapa para sostenerme y tratar de situarme de nuevo. 
Así, trasladé mi estudio entero a un improvisado espacio expositivo a la dis-
tancia de 143 pasos, y coloqué cronológicamente treinta años de pinturas, 
dibujos, fotografías… y, cómo bien dices, puse todas las cartas boca arriba. 
Necesité ver mi esqueleto postrado en esa gran mesa para construirme de 
nuevo, mirarlo de frente y sin miedo. Mostrarlo.

Ahora lo sé, en una entrevista con motivo de la exposición, Amelie Arangu-
ren insistía también en lo performativo de la exposición, y yo no lo veía tan 
claro. Hoy sí, fue una acción en toda regla, recibí mucho.

Antes de que prosigamos Queca te tengo que contar algo que he vivido 
recientemente.

Pintaba y miraba de reojo al frente, hasta que algo ha sucedido, porque, en 
un momento, he abierto más los ojos, hasta que se me han cerrado impo-
tentes. Todo se movía, entre ocres y sienas, destellos de oro viejo y un rosa 
que latía escondido; rojos calientes, también, rasgados, y un compás que 
atraía toda la fuerza. De pronto, se paraba. El oro caía sin hacer ruido; 
permanecía entero, sonaba y se olían los metales. Músculos oscuros traían 
de nuevo el negro; quietud, barro, más pálpitos, más cuerpo dentro del 
cuerpo, arena más fina. La mano lenta recorría la espina, dos hombros y 
un pie sujeto, en su sitio. Un grito planeaba en la arena, aire cálido, más 
cálido, más cálido... hasta casi detenerse. 

3 Dante Alighieri.1300 Primer canto del Infierno de La Divina Comedia.



Q.L.- Cuando pienso en ti como pintor te identifico con el ocre, el gris y el 
azul. Cuando pienso en ti como fotógrafo es el blanco, el negro y el azul los 
que se me vienen a la cabeza.  

En alguna ocasión he tenido el privilegio de verte mover el pincel en un 
lienzo o en una tabla, y todo ese flujo de color, textura y movimiento está 
muy presente en tu obra pictórica. 

Esta ensoñación que relatas, ¿es una revelación? ¿quizá un interrogante? 
¿una respuesta? 

J.G.- Escribí este pequeño texto después de una experiencia estética que 
viví con mucha intensidad. Una sucesión de imágenes en movimiento que 
me dejó perplejo, conmocionado. No voy a desvelar aquí de que se trata, 
invito al lector a interpretarlo. Puede que no tenga importancia lo que vi 
concretamente, pero el suceso queda. Lo que me atraviesa va haciendo lo 
suyo, escribirlo es una manera de asentarlo y una primera interpretación. 
Pero el proceso continúa y se va modelando como un barro fresco. Me 
gusta pensar en una criba mental, donde se van acumulando posos, que, en 
uno u otro momento, emergen y se manifiestan.

Esta memoria de los hechos es para mí un material muy valioso como 
principio en el hacer. Deleuze en Lógica de la sensación4, manifiesta que 
quizá se trata de hacer pasar esos datos figurativos y narrativos por un caos 
del que ha de surgir el hecho pictórico. En un texto para la exposición Palos 
de ciego, en la Galería Espacio Valverde, escribí: allí dónde el ojo no ve y el 
cuerpo (la mano) indefenso queda a disposición de las propias embestidas.

Q.L.- El otro día descubrí una maravillosa frase en una bolsa de algodón que 
rezaba lo siguiente: No hay cultura sin cultivo. Pronto caí que era el eslogan 
de la tienda en la que me encontraba, el significado de su buen hacer y con 
lo que se identificaban. 
La escritura es cultivo como lo son las imágenes, las sensaciones, las comi-
das, las charlas. 
La realidad es la que te conecta con la pintura y viceversa. 
4  G. Deleuze, 1981. Francis Bacon. Lógica de la sensación. Primera edición: Francis Bacon: 
Logique de la sensation. Éditions de la Différence. Paris.



Playa de Saiáns, 2006. Vigo
Iria Romero



El diagrama que me traes sobre tu proyecto pictórico Palos de Ciego, intuyo 
que habla mucho de esto. Un camino por el que van transitando elementos, 
sucesos, materiales… para volcar en un único lugar: la pintura. 
Planteas un diagrama que no resuelve pero que sí esclarece el proceso. 

¿Para qué ordenar Palos de ciego?

J.G.- Este diagrama es el fruto de mis escritos. Algunos días, al terminar la 
sesión, dejo los pinceles a un lado y escribo notas, párrafos, o pensamientos 
más o menos complejos; cosas que se me han pasado por la cabeza mien-
tras pintaba. Es un ejercicio que me ayuda a saber por dónde ando. Fue una 
recomendación del pintor Manolo Quejido. No hay una intención de escri-
bir u ordenar para que otros lo lean después. Pintar es dar, pero también es 
recibir y creo que poner atención a esta cuestión es importante y fascinan-
te. También me sirve para ordenar este proyecto en el que llevo más de cin-
co años trabajando, donde el titubeo, la duda, la indefinición, el error, son 
asuntos primordiales. Es posible que la paradoja se haga también presente 
y trate de acordar un orden (diagrama no-resolutivo) con este esquema. 
Dicho esto, me interesan, claro, los enigmas antes que las respuestas.

Q.L.- El enigma de la obra de arte. Adorno hablaba de la obra de arte como 
una escritura jeroglífica, una escritura cuya evolución ha ido tornando en 
enigma, a veces indescifrable.
La ausencia de un significado concreto conlleva a una gran variedad de ellos 
que se incrementan con el paso del tiempo y cambian según el contexto 
histórico-social. Nuestra manera de relacionarnos hoy con la pintura segu-
ramente diste mucho de cómo lo hacían en el siglo XV. Y su carácter enig-
mático quizá haya surgido a posteriori. 

¿Cuánto tiene tu pintura de proyecto y cuánto tiene solo de pintura?

J.G.- Las obras de arte comparten con el enigma la duplicidad de lo deter-
minado y lo indeterminado. El fin de la obra de arte es la determinación de 
lo indeterminado. Esta aparente contradicción tratada por Adorno5 tiene 
mucho peso. Porque puede tener muchas caras y muchos matices.

5 Adorno, Theodor W. 1970. Ästhetische Theorie. (Gretel Adorno y Rolf Tiedemann, eds.) 	



También, puede escurrirse, plantarse, esconderse, atacar, susurrar... desde 
el comportamiento de la propia pintura y desde la intención del pintor.
Creo que toda pintura está ligada a la anterior y a la que está por hacerse. 
Existe esa duplicidad en la obra al tiempo de tratarla como única. Para mí es 
fundamental y he de vivir intensamente en ella. Pero me gusta más la idea 
de transición que de proyecto, dónde está implícito un objetivo. En pintura 
creo que no existe un objetivo.

Q.L.- Imagino que, teniendo dos referencias artísticas en tu casa, madre 
y padre, tu acercamiento a las bellas artes se debió de producir de forma 
natural. ¿Cuándo eres consciente de que la pintura llama a tu puerta? ¿Y 
cómo lo comunicas en tu casa?

J.G.- Mi madre decidió estudiar Bellas Artes en el seno de una familia muy 
conservadora que no la entendió mucho. Es una grandísima pintora que se 
separó pronto de mi padre y no pudo desarrollar su carrera como le hubie-
se gustado y merecido. Rompió valientemente las cadenas, pero se quedó 
a cargo de nosotros cuatro. Convivimos siempre con nuestra madre y con la 
artista. Impregnó nuestras vidas de conocimiento con un encanto muy es-
pecial, un amor infinito por el arte, en especial por la pintura, la luz, los ma-
tices, los paisajes… Nos enseñó a abrir bien los ojos, a sorprendernos con la 
vida, a gozarla con humor, a ser valientes y buena gente. Ética y estética.

Todo fue transcurriendo de manera muy natural, pintar, dibujar, jugar con 
distintos materiales, era cosa habitual en mi casa. Mi hermano Bruno y yo 
andábamos siempre en nuestro planeta, experimentando, escudriñando, 
inventando… Bruno es interiorista y un gran artista también, y mi hermana 
Macarena se dedica en cuerpo y alma a su atelier de alta costura.

Mi padre, a veces estaba y otras no, como los padres de antes. Pero, sin 
duda, ha sido una figura fundamental. Era, sobre todo, el gran artista de la
vida; le apasionaba su trabajo y vivía pisando el acelerador siempre a fondo. 
Además de su reconocida maestría como interiorista o decorador, como se 
llamaba en la época, cuando en aquel momento no eran más de diez en 
España. Fue un dandi. Siempre seductor, divertido, valiente, egoísta y esteta
hasta la médula. Con él recorrí sin descanso anticuarios, sastres, tiendas 
de diseño, galerías, museos. Conocí muy bien Sevilla, Nueva York, Sanlúcar, 
París, Tarifa, Londres... o el bar de la esquina donde se reunía con muchos



amigos, decoradores, arquitectos, tapiceros, limpiabotas, historiadores, 
cantaores, carpinteros...

Desde muy joven, escuché apasionadísimas conversaciones sobre la vida 
en sus bares preferidos. Le gustaba mucho la barra y conversar sin mirar la 
hora, hilar fino y tratar de entender el mundo en el que vivía. Llevo un mes 
encerradito en la calle, decía muerto de risa.

Nos peleábamos mucho, nos emborrachamos, nos abrazamos poco, y ter-
minábamos por reírnos casi siempre. Mi padre fue un hombre muy fuera de 
lo común con el que, fundamentalmente, se aprendía. Dejó un grandísimo 
recuerdo en toda la gente que lo conoció. Manolo hace más de quince años 
que se fue y hoy lo rememoran con mucha alegría su legión de amigos, 
¡qué bien lo he pasado siempre con tu padre!

Cuando asomaron las garras de mi complicada adolescencia y aparecieron 
las dudas, la inseguridad, la cuerda floja… Esos años dónde todo se nubla o 
sale el sol doscientas veces al día en tu cabeza. Fue cuando surgió con fuer-

Fotografía familiar, 1975
Canido -Vigo 



za el ejercicio de la pintura y del dibujo como forma de agarre y de soltar 
lastre, también. Pasaba noches sin dormir pegado a papeles y pinturas. 

Unos años más adelante sufrimos un episodio muy triste y traumático en 
casa. Canco, mi hermano pequeño, tuvo un fatal accidente de tráfico con 
19 años y murió. Me encerré a pintar y un año después, el mismo día 17 de 
octubre inauguré en su homenaje mi primera exposición. En mi casa nada 
tuve que explicar.

Q.L.- ¿Tendido o grada, Jacobo? La plaza de toros te permite observar mu-
chas más cosas que una corrida de toros. ¿Cómo te llega la afición?.

J.G.- Hay tradición por la parte sevillana de mi familia, mi abuelo fue un gran 
aficionado e incluso llegó a participar como empresario en algunas plazas 
de toros, con muy mala fortuna, por cierto, los negocios no se nos han 
dado nunca bien. Mi padre fue también un grandísimo aficionado. Cuando 
preguntábamos a nuestra madre por él de pequeños, respondía: “coge el 
periódico y mira en que plaza torea Curro Romero”. 

Su estudio estaba en Sevilla en una de las casas colindantes a la Maestranza 
y presumía de entrar a los toros a toque de clarines. Siempre le interesó 
la tauromaquia de manera pasional y su pandilla taurina era potente: el 
historiador Perico Romero de Solís, el poeta Jacobo Cortines, el filósofo 
Víctor Gómez Pin, la pintora Carmen Laffon, el biólogo Ángel Martín, Fátima 
Halcón y muchos más. 

Entendió este arte como una manera de mirar la vida de frente, se metía 
mucho con sus amigos intelectuales, y bromeaba con que se perdían en “el 
laberinto de Creta” y no eran capaces de comprender el asunto de manera 
empírica. Los sevillanos y sus cosas…

Lo cierto es que la Tauromaquia nos unía a él de manera especial. Exigía 
una mirada profunda y nos hizo comprender muy pronto que los toros no 
eran un divertimento. En el ruedo está todo en juego, solo hay que apren-
der a mirar y entregar a la afición muchas horas, muchos toros, muchas 
conversaciones en los bares, muchas lecturas y mucha valentía para expre-
sar libremente lo que cada uno observa en el ruedo… en la vida.

Mi hermano Canco quiso ser torero y la vida truncó su sueño. Ahora, el hijo 
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de mi hermana Macarena, Ignacio, está en la escuela taurina y hace bien 
poco que debutó sin caballos. Mi madre siempre ha dicho que las bolitas 
del toreo y el arte están siempre en juego entre nosotros.

¿Tendido o grada? Me gusta moverme, observar las cosas desde distintos 
lugares, ponme en una plaza cualquiera y ya me ocupo yo.

Q.L.- Hay una relación directa entre tu ser/estar y lo que haces. Iniciaba esta
conversación contigo aludiendo a la variedad de facetas que hay en torno a
la figura de Jacobo Gavira. Hemos hablado de la presencia de, creo, que casi
todas, seguro que alguna se me escapa. De cómo cada una tiene su inde-
pendencia y, a la vez, influye al resto, aunque la pintura siempre es la gran
protagonista.
¿Podríamos hablar de tu pintura cómo un viaje existencial?.

J.G.- Algo ha tratado de escaparse, y hay que traerlo Queca.

Co seu xordo e costante mormorío
atráime o oleaxen dese mar bravío,
cal atrái das serenas o cantar.
«Neste meu leito misterioso e frío
-dime-, ven brandamente a descansar.»6

El mar de mis amores, y la Galicia materna.

Voy entendiendo que sí, el papel, el lienzo, es irremediablemente un cua-
derno de bitácora que va registrando lo acontecido en el viaje. En náutica, 
las agujas de marear deben cumplir dos cualidades esenciales: sensibilidad 
y estabilidad. Es también un mecanismo de orientación, empleado figurada-
mente en situaciones complejas o inesperadas para navegar con soltura el 
mar de la Incertidumbre.

Sigamos la línea de fe, siempre proa a la pintura.

Q.L.- Gracias, Jacobo.

6 Rosalía de Castro. Cantares Gallegos, Poemario, 1863 Vigo



El proyecto SOLO nace de la inquietud que siempre me ha suscitado el mun-
do del arte y los personajes que lo habitan.  

Desde que en el año 2002 me matriculé en la Facultad de Bellas Artes me he 
relacionado con diferentes actores del sector cultural: artistas, profesores, 
comisarios, críticos, historiadores ... o simplemente apasionados que han 
compartido conmigo su mirada personal enriqueciendo la mía propia para 
observar y relacionarme con el mundo desde otro lugar. 

Mi trayectoria profesional está íntimamente ligada a la creatividad y la ges-
tión cultural: asistencia, asesoramiento, diseño y comisariado entre otros.

SOLO es preguntar, indagar, conversar y compartir.
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