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El regreso empieza sin mapas. Un volver sin destino final, que se inicia en las calles donde nadie
mira dos veces. Donde el sol ha cocido capas de cal y las lluvias de enero han dejado trazos
verdosos. Es ahi donde Mar Cirugeda detiene el tiempo. Lo encuadra, lo raspa, lo escucha. Lo
fotografia.

No busca postales ni ruinas gloriosas. Busca sefiales. El roce, la mancha persistente, el color que
gueda, la piel del muro que se arruga como piel humana. Lo que otros descartan, ella lo mira de
frente.

Nostos no es una serie de muros, sino de memorias. No ofrece explicaciones, ni leyendas, solo
invita a entrar, a mirar de cerca. A dejar que el rojo te hable, que el d6xido te recuerde tu
nombre, que una cal vieja te devuelva al patio en el que jugabas cuando eras nifio.

Las imagenes no se imponen, se cuelan. Hay grietas que parecen caminos, sombras mas
verdaderas que los objetos, colores que no sabes si viviste, pero que te tocan algo por dentro.

Cirugeda camina como quien escucha algo muy bajo en medio del todo este ruido. Su atencién
esta en lo minimo: restos de pintura, desgarros, capas superpuestas. El azul que asoma bajo un
ocre. El gesto leve que queda después del cartel arrancado.

Los paseos que dieron origen a esta serie no fueron busquedas, sino encuentros. Y cada
encuadre afirma una idea: esto también importa. No la fachada entera, sino el fragmento. No la
historia oficial, sino el margen. No la belleza perfecta, sino la insistencia de lo que permanece.

Las imagenes no documentan: escuchan. No buscan embellecer, sino revelar. No representan,
sino evocan.

Nostos trabaja con la memoria desde otro lugar: no como archivo, sino como sensacién: un
olor, un calor de mediodia, la sombra de un cartel que ya no estd, el eco de un grafiti borrado.
Todo eso que no se guarda, pero permanece.

Las fotos no son abstractas ni figurativas. Son evocaciones. Se sienten antes de pensarse. El ojo
se acerca tanto que se pierde la referencia. Lo que queda es ritmo, color, tension. Un juego
6ptico en la piel desgastada de la ciudad.

Y sin embargo, hay historia. En cada grieta, en cada capa, en cada corte:la mano que pinté, la
gue pegd, la que limpid, la que borrd, la que pasé de largo, la que volvid.



Almeria esta presente, no como postal, sino como origen, como materia. La ciudad no se mira
desde arriba, sino desde dentro, desde sus costras, desde lo que queda cuando ya no queda
nada.

Por eso estas imagenes, sin ser pintura, son pintura. Trabajan con capas, veladuras, contrastes,
con composicion y tensidn. Los ocres, los azules, los fucsias y los verdes construyen un nuevo
territorio visual. Una geografia inventada por el tiempo y rescatada por la mirada.

Los planos se superponen. Los bordes se rechazan y se rozan. Los colores se escapan. Todo
sucede sin necesidad de representacidn. Solo forma, ritmo, contacto.

Las paredes, cuando hablan, no oyen, pero Mar Cirugeda si. Escucha con la cdmara, con los
ojos, con los pies, con la memoria. Y al hacerlo, transforma una mancha en recuerdo, una grieta
en gesto, una textura en emocion.

Este trabajo es también una declaracién de compromiso: con lo pequefio, con lo cotidiano, con
lo que no se suele mirar. Con una forma de observar que no acumula, sino que se detiene, que
se acerca.

Nostos parece callado, pero esta lleno de voces, de signos a punto de desaparecer, de todo
aquello que la ciudad borra cada dia y que, sin embargo, se resiste a irse.

Volver no es repetir. Volver es ver con otros ojos, caminar por la misma calle y notar lo que
antes era invisible, descubrir que el muro sigue ahi, pero tu has cambiado. Ese cambio esta en
cada imagen. Y es irreversible.

Asi se construye la subjetividad: no con grandes gestos, sino con pequeiias percepciones que
nos atraviesan y nos forman.

Eso es lo que ofrece Nostos: no una leccidén, no una narrativa, sino una experiencia. Un roce. Un
reencuentro.

Cirugeda no te dice qué mirar. Te ensefia como mirar. Y eso, en este tiempo de exceso de
imagenes y de poca vision, ya es una forma de resistencia.
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