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La relacion entre el arte y la naturaleza se ha vuelto cada vez mas confusa.
Desde antiguo, la funcion del arte debia ser la muy humilde y servil imitacion de la
naturaleza. Hegel expreso sin embargo con descaro la supremacia de los productos del
espiritu con respecto a los productos naturales. “La belleza artistica es superior a la
naturaleza” —decia en su Lecciones sobre la Estética— “incluso una mala ocurrencia
que pase por la cabeza del hombre esta por encima de cualquier producto natural”. Pero
la afirmacion de aquella supremacia pasaba por un olimpico desprecio de lo meramente
natural. Y asi nos va. La filosofia de Hegel se despliega entre la primera y la segunda
revolucion industrial, en una época que alegremente solo consideraba a la naturaleza
como algo a dominar y a someter, y como fuente inagotable de recursos.

Pero ya no sabemos qué se entiende por naturaleza. Seguimos pensando en la
naturaleza como si del campo, la playa y la montafia se tratara, y en el arte como un
conjunto de dispositivos completamente ajenos y extrafios a lo natural. Como si el reino
de lo arti-ficial estuviese absolutamente separado o incluso enfrentado con la naturaleza.

Después de tres distintas reflexiones sobre la idea del paisaje, en las que, ademas
de sobre el paisaje natural (“El paisaje cuatro perspectivas”), nos hemos acercado
también al paisaje urbano (“Arquitecturas de Madrid”), e incluso a aquella
consideracion romantica del paisaje como un estado del alma (“Saudade”), nuestra
intencion es ahora acercarnos a esa relacion intersticial, en la que la naturaleza se
mezcla con el arte y se interna también en la vida doméstica.

Nos interesa por tanto la naturaleza que se encuentra ahora mas bien en el jardin,
en el estanque o incluso en el balcon y en las macetas, y hasta esas otras formas
vegetales que apenas sobreviven en jarrones, vasos y botellas. Esa vida callada y
silenciosa que nos acompaia y a la que podriamos llamar “paisaje de interior”, que va
de la naturaleza viva a la que hemos dado en llamar “naturaleza muerta”. Pero también
nos interesa acercarnos a la naturaleza de las cosas, a esas botellas y jarrones, a esas
vasijas. A lo que podriamos denominar la vida secreta de las cosas.

“El calor se esta yendo de las cosas” —escribia Benjamin en Calle de direccion
Gnica. Como si las cosas mismas perdiesen su vitalidad o nuestro afecto. Frente a la
cosa artesanal, las cosas fabricadas se nos muestran como frias e indiferentes. “El calor
se esta yendo de las cosas. Los objetos de uso cotidiano repelen suave pero
persistentemente de si al hombre”.

Lo que queremos por tanto, con esta exposicion, es recuperar de algin modo el
calor perdido de las cosas, acercandonos a su vida secreta.

Hay aqui un paso extrafio, en el que el arte y la naturaleza se mezclan, bajo la
idea de lo que los ingleses denominan still life (vida detenida) y nosotros llamamos
directamente “naturaleza muerta”. En ese acercamiento a la naturaleza, caracteristico



del bodegdn, hay algo de entomolégico, de diseccion, de botanico, asi como de
sorprendente interaccion entre la mirada del arte y la de la ciencia.

Pues no solo queremos acercarnos a las cosas inertes, por asi decir, a las vasijas
y a los cacharros y a los mudos bodegones de objetos y comidas, tratando de percibir su
vida interior, sino también a aquellos otros en los que la vida se manifiesta callada y
silenciosa, como en los cardos misticos de Sanchez Cotan. E igualmente a lo que
podriamos llamar los paisajes interiores, los que irrumpen en el estanque y el jardin,
pues también penetran en el espacio doméstico.

Por eso, en esta ocasion hemos querido invitar a siete artistas que han
reflexionado intensamente sobre este espacio intersticial que une el arte y la naturaleza,
lo cientifico y lo artistico, y en ultimo término también la vida con la muerte. Still life,
vida quieta y detenida. Vida silenciosa.

Marta Barrenechea dice que a ella le interesan los paisajes cuando aparecen,
como en las camisas de palmeras o en las mesas de plastico que imitan la madera,
rememorados o recordados en las cosas. “La naturaleza —dice— es siempre una gran
influencia en todo lo que hago, pero de forma mas oculta, mas sutil”. Y esa sutileza se
refleja en sus cuadritos minimos, en los que, de modo casi simbolico, es evocado el
bosque, el abedul o la montafia. En ellos, el espacio doméstico, el suelo de madera, la
mesa y el mantel, y hasta el papel pintado de la casa se abren a la evocacion de esa vida
silenciosa que apenas se despierta, a veces en forma de dibujo a lapiz sobre papel, a
veces en forma de bordado.

En el trabajo de Gloria Pereda, el paisaje ha estado también presente de un modo
parecido. Pues sus representaciones de montafias suelen aparecer atravesadas por
andamios o escaleras. Pero es curioso que un procedimiento pictorico semejante le sirve
para presentar naturalezas muertas, con cosas tales como coladores, recipientes o
botellas. También estos aparecen pintados sobre estructuras reticulares de fondo, que
funcionan al modo de manteles. Sus cazuelas parecen asi cobrar vida sobre el papel,
como si ejecutasen una pequefia danza, mientras que sus vasos y botellas conmemoran
también la vida espiritual (o tal vez tan solo espirituosa) que alguna vez llevaron dentro,
en forma de coloridas burbujas. Vida silenciosa.

También Montserrat GOmez-Osuna pinta cuencos, vasijas, recipientes y botellas,
pero en su caso estos presentan una doble particularidad. Por un lado, se trata de las
vasijas elaboradas, esmaltadas y cocidas por la propia artista en su taller, de modo que
los jarrones, platos y cuencos formados a partir del barro adquieren una segunda vida, al
convertirse en objetos de la representacion pictorica. De este modo, el calor retorna
amorosamente hacia las cosas. Por eso la artista gusta de recuperar incluso los
fragmentos rotos de las piezas fallidas, y trata de recomponer con ellos nuevas obras.
Pero, en segundo lugar, Gomez-Osuna gusta de pintar también estos mismos recipientes
entre arboles, bosques y montafias, componiendo con ellos un paisaje. Se trata por tanto
para ella de romper los limites de lo inerte o, mejor dicho, de trasladar la vida de la
naturaleza viva a la llamada naturaleza muerta. Still life tal vez también quiere decir
“todavia vivo”.

Anibal Merlo, por su parte, es un artista que ha trabajado mucho en torno a la
idea del jardin, ese espacio intermedio entre la casa y el campo. Toda su obra gusta de
coquetear con las formas sinuosas vegetales, propias de una naturaleza que nos resulta
siempre intima y cercana. Una naturaleza doméstica. Trabaja tanto con la escultura,
como con la pintura y la fotografia. El construye sus propios objetos, a veces con
madera, a veces con hierro, a veces con papel. Los pinta y luego los fotografia,
generando con ello un didlogo sumamente interesante entre las distintas posibilidades
expresivas de las artes. Sus papeles y sus fotos a veces nos recuerdan vainas abiertas



entregando sus semillas, como tratando de generar con ello una vida nueva. Una vida en
la que el arte emula la capacidad creadora y reproductora de la naturaleza.

Tambien Coro Lépez-Izquierdo trabaja con la pintura y la fotografia. Aunque la
mayor parte de su obra ha estado centrada en la representacion pictorica de la ciudad, de
sus calles y de sus edificios, su mirada siempre ha estado atenta a la vida interior de
esos mismos edificios. Por eso, en las casas que ella pinta le atraen especialmente las
bicicletas apoyadas sobre las fachadas, las plantas y macetas de los balcones, asi como
las pintadas y grafitis sobre el muro. Pero Lopez-l1zquierdo es también una excelente
paisajista. Como vive muy cerca de La Granja de San Ildefonso, uno de sus paisajes
favoritos son los jardines de este magnifico palacio. Las fotografias que ahora nos
presenta estan hechas a partir de un estanque de La Granja. Pero el modo de presentar la
imagen, repartida en el interior de una cuadricula geométrica, tal vez alude a un intento
de racionalizar y de domesticar un poco un espacio exterior que quiere ser interiorizado.

Es curioso que sea el mismo procedimiento utilizado por Guillermo Summers
para pintar un arbol. También él descompone la imagen, dibujada en una estructura
reticular, diferenciada en nueve cuadros diferentes. Sin embargo, para él la vida interior
de la representacion de un arbol procede mas bien del propio soporte en que se
encuentra presentada. Pues él trabaja con papel japonés. “Mi idea ha sido siempre que el
material tenga su propia voz en la obra —afirma el artista—. Asi que procuro que, tanto
los pigmentos como los motivos «emerjan» de alguna manera entre las fibras, para
conservar esta voz del soporte. Me atrae la sensualidad y la capacidad de irradiar belleza
que tiene el papel por si mismo”. Y, en efecto, las naturalezas que él nos presenta, sean
dunas u olas 0 montafias, se caracterizan también por esa vida que emerge del interior
del soporte mismo. Naturalezas vivas.

Como las que dibuja amorosamente José Maria Lillo. Su Nispero de Jesus
Pobre, un soberbio retrato dibujado de un arbol de jardin —si es que se pueden hacer
retratos de los &rboles— trata de acercarse asi a una naturaleza humanizada. Con sus
tres metros de largo no solo expresa el trabajo y la paciencia del dibujo, sino también
una nueva mimesis del arte, en su relacion con la naturaleza. Pues Lillo gusta de
relacionar el tiempo dedicado al dibujo con el tiempo mismo del lento crecimiento del
arbol, de modo que la vida silenciosa de la naturaleza se traslada asi al crecimiento
silencioso, casi monastico, del dibujo. Tal vez por ello, en esta ocasion el artista nos
presenta ademas los frutos amarillos de este nispero, no solo como ofrendas de la
naturaleza, sino también como frutos del arte.

Miguel Cereceda
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